Paul KLEE (1879-1940)
Jadis surgi du gris de la nuit, 1918

Aquarelle, plume et crayon sur papier, découpé et combiné avec du papier d'argent,
pourtour a la plume, monté sur carton, 22,6x15,8 cm. Berne, Kunstmuseum.
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Paul KLEE (1879-1940)
Jadis surgi du gris de la nuit, 1918

Aquarelle, plume et crayon sur papier, découpé et combiné avec du papier d'argent,
pourtour a la plume, monté sur carton, 22,6x15,8 cm. Berne, Kunstmuseum

« Ecrire et dessiner sont identiques en leur fond ». Paul Klee.

4 Artiste majeur de la premiere moitié du XX° siecle, Klee est né en 1879
' prés de Berne, dans une famille de musiciens : il hésitera longtemps
,}% entre la poésie, la musique et la peinture.

/11 De la poésie a la peinture

#, Klee peignit cette aquarelle en 1918, d une époque ou il relevait dans
son journal gu'il lisait beaucoup de poemes pour échapper au
quotidien sinistre du service miliaire.

A partir de 1916, Klee se consacre d la tfransposition graphique de
textes poétiques : il réalise des compositions picturales a I'aquarelle,
dont un cycle de é tableaux a lettres, le plus célébre étant « Jadis
surgi du gris de la nuit ».

Ce poeme évoque « le soiry ;ici, la structure du poeme détermine celle de la peinture ; le
texte est écrit en majuscules, chaque lettre s’inscrit dans un carré de couleurs, de telle sorte
que la suite de ces carrés colorés transforme le support en une sorte de damier. Tous les
carrés sont de taille identique. Les lignes sont agencées selon un axe de symétrie. La
répartition des couleurs se fait selon des regles que I'on peut observer. La bande de papier
gris-argenté sépare les 2 strophes du poeme.

Peinture et écriture

Voici un poeme qui, a la fois, se trouve écrit et peint par I'artiste sur une feuille de papier. Le
poeme est d'abord écrit en cursive dans la marge supérieure de I'image ou on le déchiffre
aisément ( « Jadis surgi du gris de la nuit / puis lourd et cher / et fort du feu / le soir plein de

dieu et ployé // Maintenant dans I'éther frissonnant du bleu / planant sur des glaciers / vers
des astres sages ).

Des titres, des poésies et de multiples techniques

En 1920, Gropius, qui dirige le Bauhaus, invite Klee a venir y enseigner : il y sera parfaitement
a son aise. Avant de diriger le cours de peinture, Klee sera responsable des ateliers de
tapisserie et du travail de I'or et de I'argent. Durant ces années, qui sont parmi les plus
fécondes de son ceuvre, Klee donnera a ses tableaux des titres qui sont autant de petits
poemes : il les écrit lui-méme au dos de la toile, de sa fine écriture d'archiviste allemand. |I
s'essaye aussi a toutes les techniques, et en invente de nouvelles s'il le faut : il peint avec la
plume, dessine avec le pinceau, gratte le papier ou la toile avec une pierre ponce, méle la
peinture a la craie, a la colle, a la cire, au platre...

Un document 2015, réalisé par : Isabelle Gass, conseillere pédagogique en arts visuels & Strasbourg.
Mél : isabelle.gass@ac-strasbourg.fr

Sources : hitps://fr.wikipedia.org/wiki/Paul_Klee / Zentrum Paul Klee : hitp://www.zpk.org
https://www.youtube.com/watchgv=10e7nLVwZHc
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Texte complet de Marc Le BOT (2006) : "Sur un poeéme peint". Revue La Licorne , Numéro 23 .
En ligne : http://licorne.edel.univ-poitiers.fr/document326.php (consulté le 4/12/2015).

La peinture et I'écriture sont, parmi tous les arts, les seuls dont les ceuvres consistent en
inscriptions durables de traces sur un support. D'ailleurs, pour une part, leurs matériaux leur
sont communs : I'encre et le papier ou, plus généralement, la couleur et une surface plane.
En outre, comme on le sait bien, la calligraphie, les idéogrammes, les hiéroglyphes
présentent un état des signes visuels ou le sens et la figure ne sont pas distincts. Plus
exactement, le sens y est suspendu & une suite de figures et cette suite a une valeur de
discours qui peut étre interprétée par la parole.

Mais voici que nofre culture occidentale a séparé la lettre et Iimage. La leftre n'y renvoie a
aucune expérience concrete des yeux. Et le sens, dans notre culture, s'attache de facon
privilégiée a la lettre pour autant qu'elle transcrit les paroles. Le sens, ici, est du coté du
souffle et de la voix. Avec I'image, le sens est du coté des yeux. Mais dans l'inscription des
lettres comme dans celle des figures peintes, la main est a I'ceuvre. Peut-étre est-ce cette
affaire de main qui, tout d'abord, m'a attaché a la relation qui existe entre écriture et
peinture. La tfrace écrite ou peinte est le produit d'un travail ou je peux imaginer le corps a
I'ceuvre : la main du peintre et celle de I'écrivain. En outre, dans I'écriture, I'écrivain attentif
aux rythmes et aux sonorités des phrases prend en compte les échos que, dans son corps
sonore, provoque la diction des mots. L'oreille joue, dans le poeme, un réle semblable &
celui des yeux dans I'art du peintre. Dans la peinture et dans I'écriture, il apparait ainsi avec
une évidence particuliere que, dans tout acte de pensée, c'est le corps qui pense.

Cette réflexion sur le fait que la pensée est toujours incarnée, est sans doute I'objet propre
de la pensée artistique. Mais cette idée est devenue aujourd'hui l'indicateur d'un des points
les plus névralgiques de notre culture. Nous vivons dans un temps ou on voudrait nous faire
croire que « culture et communication » ne font qu'un ; que penser est affaire de
programmes, de codes, de messages ; que les machineries et les techniques sont en
mesure de « traiter » les textes littéraires eux-mémes, de « numeériser » aussi les images que
nous disons artistiques. La pensée reléverait d'une combinatoire abstraite de « données »
qui serait sans défaut.

Parmi les peintres du XX° siecle, peu autant que Paul Klee auront été attentifs a la relation
qui existe entre figure et écriture. On connait une de ses phrases célébres, avec son coté
lapidaire : « Ecrire et dessiner sont identiques en leur fond ». Mais plutdt que de réfléchir sur
cette proposition abstraite, mieux vaut observer dans une ceuvre peinte de Paul Klee
comment il tente de lier peinture et écriture.

Il convient d'abord de noter que dans les ceuvres de Paul Klee, principalement dans ses
travaux sur papier qui forment l'immense majorité de ces ceuvres, I'écriture tient une place
bien plus importante qu'il n'est habituel dans les travaux de peinture.

Non seulement Paul Klee signe ses tableaux comme font bien des peintres, mais encore il
note, en bas et & gauche de ses « feuilles », leur titre, leur date et un numéro d'ordre dans la
classification qu'il fait de ses propres tfravaux. Cette facon d'infroduire des mots dans
l'image est bien autre chose que l'affrmation de paternité du peintre en regard de son
tableau en quoi consiste la signature. Sans doute peut-on interpréter cette facon de faire
comme une sorte de rituel ou le peintre célebre la dualité de la feuille de papier qui peut
étre aussi bien support de signes lisibles que support de figures. A propos de cette dualité,
Michel Foucault a dit, justement, qu'un abime les sépare, que méme si on écrit et peint sur
la méme feuille, 'espace de I'écrit et celui de la figure n'occupent pas le méme lieu
mental. Et tout se passe donc comme si Paul Klee, conscient aussi de cette dualité, voulait
cependant célébrer leur présence ensemble surle méme papier et indiquer, peut-étre,
que l'art est une pensée qui, sans pouvoir refuser la séparation des multiples fonctions de
l'esprit et du corps, n'en exprime pas moins le désir de les voir coexister et méme ceuvrer



Voici un poéme qui, a la fois, se trouve écrit et peint par 'artiste sur une feuille de papier.
C'est aussi la seule de ses ceuvres ou le texte soit porté a I'image et ou I'image soit portée
au texte de telle sorte qu'idéalement ils ne fassent qu'un. Le poeme est d'abord écrit en
cursive dans la marge supérieure de I'image ou on le déchiffre aisément : « Jadis surgi du
gris de la nuit / puis lourd et cher / et fort du feu / le soir plein de dieu et ployé //
Maintenant dans I'éther frissonnant du bleu / planant sur des glaciers / vers des astres
sages ».

Cependant I'image proprement dite est faite de ce méme texte dont chaque lettre se
trouve inscrite, en capitale, dans un carré de couleurs, de telle sorte que la suite de ces
carrés colorés transforme le support en une sorte de damier. Les deux strophes du texte
occupent deux rectangles que le peintre a séparés I'un de I'autre par une zone de peinture
grise. Et ces trois éléments, les deux rectangles colorés et la zone grise, sont collés sur une
autre feuille ou figure donc, tout en haut, le texte lisible du poeme et ou figurent aussi, en
bas, les indications écrites que Paul Klee porte habituellement sur le support de ses images.
Ce poeme évoque « le soir ». Plusieurs des termes qui y prennent place donnent & imaginer
« le feu » et les couleurs gqu'engendre le soleil & son crépuscule. lIs s'opposent aux termes qui
nomment « la nuit » et « le gris », de la méme facon que les deux rectangles colorés formés
par chacune des deux strophes s'opposent a la plage de gris qui s'étend dans la zone
médiane.

Ce tableau est de 1918 et & cette date Paul Klee a déjad commencé de peindre de
nombreuses ceuvres en forme de damiers. On caractérise cette série d'ceuvres, tres
nombreuses, par le terme de « carrés magiques » qui est le terme employé par Paul Klee Iui-
méme. Les « carrés magiques » sont une sorte de jeu mathématique. On se donne un
damier et on inscrit des chiffres dans chacune des cases de telle sorte que la somme des
chiffres de chaque ligne, que vous lisiez ces lignes a I'horizontale ou a la verticale, soit la
méme. Paul Klee nomme ainsi cette série de ces tableaux parce qu'il voudrait que la suite
des couleurs, dans chacune des lignes de ses damiers, donne l'impression d'étre

d'une intensité équiva-lente. Il parle d'un « poids » des couleurs. Bien entendu il s'agit de
métaphores et nul ne saurait peser une couleur. L'intérét de cette idée tient tout entier en
ceci: que le peintre désire établir des analogies entre des impressions corporelles diverses,
comme le « poids », lintensité lumineuse et la perception des différentes couleurs selon
l'ordre qu'on leur donne dans une suite.

Il faut ici généraliser la portée de cette démarche du peintre gu'on peut dire « formaliste »
puisqu'elle se donne des regles arbitraires et appa-remment insensées. Jacques Roubaud a
récemment publié un beau livre sur la poésie des troubadours et des grands rhétoriqueurs
qui se donnaient a eux-mémes des regles extraordinairement difficiles & observer pour
I'écriture de leurs poeémes. Tout est Ia il n'y a pas d'ceuvre d'art sans regles arbitraires. En
poésie, ni la métrique latine ou grecque ni la métrique francaise ne peuvent étre fondées
enraison. Il y aregle, voild tout. En peinture, seule la perspective peut étre dite ration-nelle
parce qgu'elle ressortit aux mémes regles de représentation de I'espace que la géométrie
qui permet la mesure tridimensionnelle de l'espace.

L'essentiel tient donc & ceci : I'art pense par artifices alors que la raison pense par concepts
ou par signes qui permettent une mesure cohé-rente de leur objet comme c'est le cas pour
la géométrie. La raison scien-tifique vise en effet d donner une prise efficace et pratique sur
la réalité du monde. L'objectif de la pensée artistique est tout autre. L'artiste est quelqu'un
qui pense par artifices arbitraires de langue parce que son premier souci est la langue elle-
méme. Ainsi le poete met en valeur les assonances, les sonorités, les rythmes dont est
capable la langue qu'il parle. Il exalte le corps matériel de sa langue et, puisque la langue
nomme tout ce qui peut recevoir un nom, le poéme exalte la réalité des objets qu'il
nomme. ll en va de méme en peinture et dans tous les arts.



Paul Klee en est particulierement conscient, lui qui, par artifice dans ses damiers, attire
I'attention sur les jeux formels des couleurs quand on les inscrit sur le tableau sous forme de
« suites » régulieres.

Au cours de ce fravail de mise en forme arbitraire, que va-t-il se passer pour le peintre qui
aligne des carrés de couleur 2 Pour peu qu'on connaisse I'oeuvre de Paul Klee, on sait que
parfois ces alignements restent des visions tout abstraites. Un de ces tableaux en forme de
carré magique porte le titre de « Sonorités anciennes » sans doute parce que les teintes en
sont tout assourdies, de valeur lumineuse assez sombre. Il est certain qu'une teinte de valeur
sombre ne peut manquer de faire penser a quelgue chose d'ancien, d'usé par le temps,
dont les teintes se sont en effet assourdies. Le titre de cette ceuvre n'en reste pas moins
métaphorique. Le tableau ne représente rien.

Mais Paul Klee raconte, dans ses textes, comment au cours d'un fravail de peinture qui
n'obéit d'abord qu'a des regles arbitraires, il lui arrive soudain que surgisse devant ses yeux
une figure. Si cette figure lui convient, il y ajoute des détails pour qu'elle prenne forme avec
plus d'évidence. Dans le cas des carrés magiques, ce seront des jardins avec des arbustes
et des fleurs ou, comme on peut s'y attendre, des villes, des maisons ou bien des facades
formant des suites de carrés ou de rectangles. Mais l'important est la démarche elle-méme.
Les temps ont beaucoup changé pour la peinture depuis I'Gdge classique. Il n'y a plus de
commande sociale pour demander & I'artiste de représenter un sujet reli-gieux ou une
peinture d'histoire. Il y en a méme trés peu pour demander un portrait. Et la mode n'est plus
aux paysages ni aux natures mortes parce que ce sont des genres académiques. Si bien
que beaucoup des plus grands artistes du XXe siecle témoignent de ce qu'ils assument
cette situation en la poussant a son paroxysme : le peintre moderne peint sans projet ; il se
met a peindre sans savoir ce qu'il va peindre. Je crois méme que s'il se met a peindre c'est
pour savoir ce qu'il désirait peindre. Et il ne le saura qu'apres avoir achevé son ceuvre. Alors,
au cours de son travail, surgissent en effet d'imprévisibles figures.

Ces figures sont nombreuses chez Paul Klee. Mais, dans son ceuvre, surgissent souvent aussi
des écritures. Les mots hantent les figures comme les figures hantent les mots puisque la
poétique parle de « figures de rhétorique ». Dans le tableau intitulé « Jadis surgi du gris »,
I'écriture des lettres est toute mélée aux couleurs. La couleur dont est peinte chacune des
lettres est souvent différente de celle du carré que la lettre occupe. Si bien que les couleurs
ont une réelle autonomie en regard de I'écriture. Les couleurs se répondent entre elles sur
toute la surface du tableau. L'ceil est donc tenté, devant cette image, soit de suivre 'ordre
des lettres, soit de suivre les séquences de couleurs. Une lecture brouille I'autre. L'une
s'immisce dans I'autre. La lettre et la couleur s'interpéne-trent. Elles dansent ensemble
devant les yeux comme peuvent le faire deux partenaires d'une danse. En somme, c'est
une histoire d'amour.

Je crois que l'art releve toujours d'une érotique. Il met toujours une relation de fascination
entre des termes : entre la lettre et la couleur, entre le découpage abstrait et la figure. Ce
tableau-ci montre comment I'un et I'autre termes voudraient s'unir jusqu'a ne plus faire
gu'un. Cependant penser I'écart entre les termes n'est pas moins essentiel d la pensée de
I'art. Les deux paragraphes du poeme, dans cette image, sont séparés par une bande de
couleur grise quirappelle le titre du poéeme. Mais, en réalité, le gris est ce que les peintres
appellent une non-couleur, au méme titre que le blanc et le noir. Le gris nait d'un mélange
des complémen-taires. Mélangez du vert et du rouge, vous aurez du gris. Le gris n'est donc
ni l'une ni l'autre des teintes quile composent. Il est le neutre dans la peinture. Il n'est pas
imagé mais n'est pas non plus scripturaire. Il n'y a rien 4 lire, nulle lettre dans le gris. Ainsi Paul
Klee fait-il figurer, dans le corps méme de son ceuvre peinte, I'autre de la peinture : le
symbole de la non-peinture.



( Suite et fin du Texte de Marc Le BOT (2006) : "Sur un poéme peint" ).

Ce tableau de Paul Klee me semble étre une méditation sur les pouvoirs et les impouvoirs
de la pensée artistique et méme, en général, sur les pouvoirs et impouvoirs de toute
pensée. On pourrait en reprendre la description en opposant plusieurs termes : la lettre et la
couleur ; la lettre-couleur formant tableau de peinture et la non-peinture ; la pensée et la
non-pensée ; le jour et la nuit dans le texte du poéme.

Je crois qu'on tfouche ici a l'essentiel de la pensée artistique. L'art imagine l'impossible unité
de ce qui est séparé. Il met toujours en scene I'un et son autre. Il parle de I'expérience qui
fonde la réalité humaine : celle de l'altérité. L'expérience de l'altérité peut étre heureuse ou
étre tfragique. Bonheurs et malheurs sont également humains. Le propre de la pensée
artistique ne consiste pas a se tenir d'un coété plutdét que de I'autre. Mais I'art accomplit une
tache qui le distingue des savoirs et des sciences. Celles-ci, pour mettre en ceuvre les
systémes de mesure qui leur permettent de maitriser la réalité, se doivent de reconduire la
diver-sité au méme. L'art va tout a l'inverse. Il reconduit la pensée d la consi-dération de
l'altérité. La lettre est 'autre de la figure et 'une et I'autre sont séparées par un écart
incommensurable ici symbolisé par un gris. Dans cet écart ou cette tension interne a toute
ceuvre d'art entre les termes qui la composent peut naitre le sentiment de I'admiration.
Admirer : ouvrir grand les yeux et s'étonner que, par bonheur, I'autre soit autre que moi-
méme.

Marc Le Bot, ( 1921/ 2001 ) est un écrivain frangais. Il fut professeur titulaire de la chaire d'histoire de I'art moderne et
contemporain & la Sorbonne, créateur et directeur du Centre de recherches en art contemporain. Deux préoccupations
traversent la vie de Marc Le Bot: celle de I'art et celle de I'écriture que ses travaux d'enseignant chercheur comme son

ceuvre d'essayiste et de poeéte lient de facon indissoluble. Il fut un médiateur généreux, plus soucieux de suggérer des
méthodes et des pistes de réflexion que de prescrire ses propres vues ou de s'imposer par son érudition.

Pour un alphabet carré : un exemple, avec une grille vierge & utiliser en classe.
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